深度|一方水土養(yǎng)育一方人 石雪清再造大連足球
9月9日午后，大連一方城堡酒店。在這座總造價(jià)高達(dá)23億，堪稱中國最好的超五星酒店自助餐廳內(nèi)，記者和石雪清再次會(huì)面，“喝點(diǎn)普洱吧，這兒的熟普還不錯(cuò)。”琥珀色的茶湯，在午后的慵懶陽光下，泛著暈光。
他的臉上，明顯缺少睡眠的疲憊，但臉色卻是紅潤的，甚至有點(diǎn)亢奮。這本不是一個(gè)五十多歲男人該有的狀態(tài)。
13年后，再扛重任
石雪清的熱情，或者說激情，源自7月8日的晚上。對于他來說，這一天是導(dǎo)火索，但真正的火藥桶，卻是在8歲時(shí)就開始形成。
石雪清8歲時(shí)，就開始正規(guī)的足球訓(xùn)練，此后，一路順利地走上專業(yè)道路。后來，他被昆明部隊(duì)隊(duì)挑走，接著前往大連市最有名的企業(yè)隊(duì)大連造船廠隊(duì)。再后來，他就讀大學(xué)，學(xué)習(xí)中文。順理成章，畢業(yè)后被分配到大連日報(bào)社，做起足球新聞。此后，又帶著一幫人搞起《足球周報(bào)》。然后，從新聞媒體跨入足球經(jīng)理人行列，擔(dān)任大連萬達(dá)俱樂部副總經(jīng)理。此后，擔(dān)任大連實(shí)德俱樂部總經(jīng)理，重慶力帆俱樂部總經(jīng)理。離開力帆后，他回到萬達(dá)集團(tuán)，距今已有13年。
“我又回來了。”他笑起來。
對于任何一個(gè)人來說，離開一個(gè)行業(yè)13年，再次踏入，早已物是人非。尤其是今天的信息時(shí)代，變化一日千里，他能扛起來嗎？
大連一方接手后的第一個(gè)主場，上座率達(dá)到1萬7，接近大連主場蕭條時(shí)期上座率的十倍。第二個(gè)主場超過兩萬，然后逐漸穩(wěn)定在3萬左右。這是一個(gè)令人瞠目結(jié)舌的數(shù)字，即使在萬達(dá)、實(shí)德成績最好的那段日子，最高的觀眾數(shù)也不過如此。某種意義上來說，這是自大連足球跌入谷底后，固有的足球傳統(tǒng)和積淀開始實(shí)施的井噴式，或者說，報(bào)復(fù)式的反彈。
而石雪清，無疑是引領(lǐng)這次大反攻的前線總指揮。要說調(diào)動(dòng)大連球迷激情，他是行家里手。深諳大連足球的傳統(tǒng)和積淀，就能輕而易舉地把大連球迷埋在心底多年的那股子熱情，挑撥成烈火。“我只是在搖旗吶喊，擂鼓助威的，要讓大連球迷們真正體會(huì)到，大連足球的春天來了。這股春風(fēng)，是大連一方集團(tuán)的董事長孫喜雙刮起的。”石雪清說。
聊天期間，石雪清的微信響了，有人傳來一張照片：球隊(duì)下一場的宣傳海報(bào)，這是按照他的意見修改的成稿，標(biāo)題是“連勝在理”，下一場比賽，球隊(duì)將在客場對陣北理工。
距世界足球主流更近
離開足球經(jīng)理人的崗位13年，他并沒有落伍，或者說，他并沒有真正地離開那么久。
四年前，王健林重溫足球。作為集團(tuán)企劃部總裁石雪清，責(zé)無旁貸地站在最前沿。同足球拉開距離的那九年，作為企劃部的最高領(lǐng)導(dǎo)，他負(fù)責(zé)萬達(dá)集團(tuán)的企業(yè)文化制定和培育任務(wù)，還擔(dān)任新聞發(fā)言人，王健林的絕大多數(shù)重要社會(huì)活動(dòng)，晃動(dòng)著他的身影。這9年，是萬達(dá)集團(tuán)發(fā)展最迅猛的9年，萬達(dá)集團(tuán)為石雪清提供的平臺(tái)，讓他直接和世界級(jí)的企業(yè)、人物打交道。“我不敢說自己有什么貢獻(xiàn)，但我跟著萬達(dá)，學(xué)到很多在別處學(xué)不到的東西。”
4年前，石雪清開始全權(quán)負(fù)責(zé)萬達(dá)和中國足協(xié)的贊助項(xiàng)目，并主導(dǎo)萬達(dá)的青訓(xùn)培養(yǎng)體系，迄今已經(jīng)向西班牙送去120名小球員。今年的這批孩子于9月1日出發(fā)，其中有6名隊(duì)員，被這個(gè)年齡組的國家隊(duì)看中，沒有成行。包括由里克林克執(zhí)教的2000年齡段國少隊(duì)，23人有15名隊(duì)員來自萬達(dá)。從一個(gè)培訓(xùn)隊(duì)里面抽調(diào)這么多隊(duì)員，放在此前，不可想象。
這四年，石雪清的游動(dòng)層面，已經(jīng)不僅局限在商務(wù)，而是來到世界足球的巔峰。這比當(dāng)年他擔(dān)任幾家俱樂部總經(jīng)理時(shí)的層面，要高出很多。自從重溫足球夢，王健林的所有足球活動(dòng)，都要帶上石雪清。他也代表萬達(dá)集團(tuán)，和眾多世界大俱樂部產(chǎn)生各種交集。
今年5月底，國際足聯(lián)大會(huì)在蘇黎世召開，王健林乘私人飛機(jī)參加，隨行者就有石雪清，他陪同王健林面見布拉特，和貝肯鮑爾共餐，與普拉蒂尼、勒夫交流。稍有戲劇色彩的是，同布拉特見面的當(dāng)晚，美國FBI就動(dòng)手抓人，掀起國際足聯(lián)史上最大的動(dòng)蕩。在隨同王健林和世界頂級(jí)俱樂部的交流中，石雪清對于世界頂級(jí)俱樂部的了解、溝通、學(xué)習(xí)，始終在進(jìn)行。“不敢說有什么見識(shí)，但至少，我一直在世界足球的主流圈。”
在措手不及中出山
即使大連一方出資購買這支球隊(duì)，即使球隊(duì)的產(chǎn)權(quán)歸屬大連一方集團(tuán)，即使大連一方集團(tuán)的體量巨大，每年?duì)I收150億。但總是繞不開萬達(dá)。
石雪清同幾位記者說，他們不是一家，但親如一家。他想用這句話，劃清兩家集團(tuán)的界限，但這句稍帶曖昧的話，反而更加模糊，而不是澄清和解釋。
這幾年，萬達(dá)集團(tuán)在長白山和西雙版納都投下幾百億，打造旅游文化度假專區(qū)。在萬達(dá)的宣傳手冊和宣傳視頻中，沒有合作方大連一方集團(tuán)字樣，但在大連一方集團(tuán)的宣傳視頻中，赫然出現(xiàn)兩個(gè)專區(qū)的場景，要說萬達(dá)和一方的關(guān)系，顯然用“我中有你，你中有我”更為恰當(dāng)。
饒有意味的是，大連萬達(dá)集團(tuán)在北京的萬達(dá)廣場核心地帶有三棟大廈，A座是萬達(dá)索菲特酒店，B座是萬達(dá)集團(tuán)辦公大廈，C座有很大一部分是大連一方集團(tuán)的辦公場所。“他們的關(guān)系確實(shí)親密，時(shí)常在一起，生意經(jīng)常一起合作，但各有各的產(chǎn)業(yè)，親兄弟還明算賬呢。”一位熟悉萬達(dá)集團(tuán)內(nèi)情的人說。這位萬達(dá)集團(tuán)的內(nèi)部人士還向記者透露一個(gè)細(xì)節(jié)：王老板和孫老板性格差異很大，王老板熱情洋溢，孫老板非常低調(diào)。兩人出席商務(wù)場合，如果聚會(huì)是2個(gè)小時(shí)，王老板能侃侃而談一個(gè)半小時(shí)，剩下半個(gè)小時(shí)，才是其他人說話聊天，但那半個(gè)小時(shí)，孫老板能說上兩分鐘，已算是話多的時(shí)候。
故事拉回7月8日，王健林把石雪清叫到北京萬達(dá)集團(tuán)的董事長辦公室，“大連一方買下大連阿爾濱，我把你推薦過去，你就過去支援吧。”王健林寥寥幾句，讓石雪清當(dāng)時(shí)頭腦發(fā)懵。這些年，他從未想過回到足球俱樂部，且事前沒有一點(diǎn)風(fēng)聲，石雪清頗有措手不及之感。
下午，石雪清就按照王健林的吩咐，拜會(huì)正在北京的大連一方集團(tuán)老板孫喜雙。當(dāng)晚，他和孫喜雙一起飛回大連。9日就進(jìn)入工作狀態(tài)，接收大連阿爾濱足球隊(duì)。
先從人情味改變
1995年，在甲A聯(lián)賽的一場萬達(dá)隊(duì)主場比賽，大連萬達(dá)俱樂部發(fā)起一場足球產(chǎn)品的營銷活動(dòng)。他們在大連市人民體育場（這座場地已經(jīng)被扒掉推平，建起高檔商業(yè)中心和高檔住宅）拍賣有全體隊(duì)員簽名的足球。最終，正是由大連一方集團(tuán)的老板孫喜雙拍下這個(gè)足球，拍賣金額達(dá)到8萬。值得一提的是，活動(dòng)的總策劃就是石雪清。而在當(dāng)年，大連萬達(dá)幾乎所有的比賽，孫喜雙都會(huì)和王健林一同前往，尤其是萬達(dá)隊(duì)的客場，兩人幾乎都是同機(jī)而行。
多年伴隨在王健林身邊，讓石雪清受益匪淺。但和當(dāng)年相比，如今的他，已經(jīng)有一種脫胎換骨的感覺。盡管13年遠(yuǎn)離俱樂部總經(jīng)理崗位，但一接手，就能進(jìn)入狀態(tài)。
在中超中甲，俱樂部總經(jīng)理拿一份贏球獎(jiǎng)金，這是約定俗成的制度。阿爾濱隊(duì)此前是由總經(jīng)理分配獎(jiǎng)金，石雪清擔(dān)任大連一方俱樂部總經(jīng)理后，首先找到主教練斯塔勒，把分配獎(jiǎng)金的權(quán)利交給他。石雪清認(rèn)為，每個(gè)隊(duì)員比賽中的真正作用，只有主教練最清楚。而當(dāng)斯塔勒拿一份贏球獎(jiǎng)金交給石雪清時(shí)，被石雪清拒絕。“我想改變舊有的習(xí)俗，這是隊(duì)員們的血汗錢。”據(jù)記者了解，如今大連一方俱樂部單場贏球獎(jiǎng)金達(dá)到200萬，每個(gè)主力隊(duì)員，每場能拿到11萬多。這個(gè)數(shù)量級(jí)，放在中超，也鮮有匹敵。
在中國的這段時(shí)間，斯塔勒已經(jīng)習(xí)慣中國球隊(duì)的操作模式。此前，幾乎每場比賽前，俱樂部領(lǐng)導(dǎo)都會(huì)拿一張條子給斯塔勒，上面是幾個(gè)隊(duì)員的名字，這是老板或者俱樂部方面的要求，他們必須出場。而當(dāng)斯塔勒在賽前問石雪清時(shí)，石的回答很干脆，“我不會(huì)給你什么條子，誰出場，只有你做主。”
由石雪清主導(dǎo)的俱樂部，人情味十足。此前，按照球隊(duì)規(guī)定，如果停賽，停賽那場是分不到一分錢獎(jiǎng)金的。外援拉內(nèi)吉因?yàn)?張黃牌停賽一場，但石雪清和斯塔勒商量，考慮到拉內(nèi)吉平時(shí)的態(tài)度和作用，那場比賽，還是分給他一萬元。當(dāng)通知拉內(nèi)吉去取獎(jiǎng)金時(shí)，他很驚訝，當(dāng)場表態(tài)，以后會(huì)更努力。
球隊(duì)迎戰(zhàn)勁敵河北華夏幸福的前一晚，石雪清把全隊(duì)拉到大連一方城堡酒店，為全隊(duì)搞了一次浪漫迷人的燭光晚宴。絕大多數(shù)隊(duì)員大開眼界并深深陶醉。門將張翀與俱樂部的工作合同，在今年底到期。他的工資不高，按照常理，他獲得自由身，可以找到一家更好的俱樂部。但在不久前，他已明確表態(tài)，哪兒也不去，就留在大連。這源于石雪清和他的一次談話。當(dāng)時(shí)，石雪清和他嘮起家常，在了解到張翀的孩子只有6個(gè)半月時(shí)，石雪清說，我記住了，等到年底，我在一方城堡酒店，給你孩子辦周歲宴席，這令張翀非常感動(dòng)。
就在記者和石雪清聊天時(shí)，張翀打來兩個(gè)電話。原來，他和父親正在一方集團(tuán)開發(fā)的樓盤看房，他們已經(jīng)確定一套房子，希望石雪清幫忙留下這套搶手貨。同時(shí)。希望石雪清能代為請求一方集團(tuán)老板，給一個(gè)最低的折扣。石雪清馬上就撥出幾個(gè)電話，將張翀的請求進(jìn)行快捷妥帖的處理。
“3到5年，大連足球重回巔峰”
“60天，6連勝，7場不敗，我覺得很辛苦，也很充實(shí)。不過，我覺得距離我心中的目標(biāo)，還有很遠(yuǎn)的距離。”石雪清說。
對于石雪清來說，這是他在人生道路重振大連足球的最后一次機(jī)會(huì)，他很珍惜。“明年的計(jì)劃，現(xiàn)在還真不好做，因?yàn)闆_上中超是一個(gè)做法，打中甲又是另外的做法。但我覺得，無論怎樣，我們走在上升的軌道。大連一方是超大型企業(yè)，老板的勁頭也足，持續(xù)性沒有問題。大連足球，我的設(shè)想是，3到5年，肯定會(huì)重新回到中國足球的巔峰，當(dāng)年萬達(dá)什么樣，大連一方以后就會(huì)什么樣。”